Джоэл, тихий и склонный к грусти, ведёт жизнь, лишённую ярких красок. Его дни похожи один на другой, будто выцвевшая ткань. Однако в одно утро он, неожиданно для себя, сворачивает с привычной дороги. Вместо офиса он оказывается на платформе, садится в попутную электричку и едет туда, где пахнет солью и ветром. На пустынном пляже его взгляд приковывает девушка. Её волосы — цвет морской глубины, синие, почти нереальные. Обратная дорога становится судьбою: они оказываются в одном вагоне, разговор завязывается сам собой. И чем больше говорит Клементина, тем сильнее Джоэла охватывает странное, тёплое чувство узнавания. Ему кажется, будто он уже слышал этот смех, знает поворот её головы. Правда откроется позже: они не просто встречались раньше. Когда-то их связывало гораздо большее.